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Aneddoti e ricordi a 40 anni dalla morte dell'attore

Quando Kubrikfaceva le poste a Sellers

» Federico Pontiggia

S
ono passati quaranta
anni. L'infarto al Dor-
chester di Londra, il

trasporto al Middlesex Ho-
spital, dove spira poco dopo
la mezzanotte dei 24 luglio
1980.

Peter Sellers ha solo cin-
quantaquattro anni, lasuaè
una vita per il cinema, e una

BilOGRAFIA

PETER SELLERS,
nome d'arte
di Richard Henry
Sellers, nacque
a Southsea nel 1925
e morì a Londra
il 24 luglio 1980.
Attore,
sceneggiatore,
regista e cantante,
viene ricordato
soprattutto
per i suoi ruoli
comici: ['imbranata
comparsa indiana
Hrundi V. Bakshi
in "Hollywood Party"
(1968), L'ispettore
Clouseau nella saga
de "La Pantera
Rosa", il "Dottor
Stranamore"
di Kubrick (1964).
Da giovane fu anche
un abile ballerino e
talentuoso
batterista: andò
infatti in tournée
con diverse jazz
band. Ebbe quattro
mogli e tre figli

I LLIBRO

vita travagliata. Il
destino nel nome:
In arte Peter Sel-
lers, come vuole
l'unica biografia
italiana, di An lp-
drea Ci affaroni
per Sagoma Edito-
re, o, dovremmo dire,
"In morte Peter Sellers".
Quando viene alla luce, 1'8
settembre del 1925 a Sou-

» In arte
Peter Sellers
Andrea
Ciaffaroni
Pagine: <:
Prezzo: 22
Editore:

übri a.i i aw e1 rt e n.,
ti.so

thsea, Portsmouth,
i genitori Bill ePeg
gli affibbiano
due nomi, Ri-
chard Henry.
Non ne useranno
nessuno, però,

preferendo chia-
marlo Peter, come il

primogenito morto alla na-
scita.
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SEGUE DALLA PRIMA

»Federico Pontiggia

eter dunque cresce con un no-
me non suo, per giunta, il no-
me di un defunto. Genio, della
comicità e non solo, viziato ab
origine, asfissiatodallamadre,
assottigliato a immagine e so-
mi glianza deisuoi personaggi,
senza storia, sempre colti in
m edias res: "Sellers - osserva il
critico Alberto Crespi nella
prefazione-è un comico liscio
come uno specchio.Non c'è al-
cuna profondità nelle sue ma-
schere: c'è invece una straordi-
naria ricchezza di comporta-
menti, di tic fisici e linguistici,
unalabirintica costruzionedel
personaggio che non presup-
pone minimamente una per-
so na". Non è forse l'artificio, eil
simulacro, la cifra delle sue in-
terpretazioni, l'ispettore
Clouseau ne La Pantera Rosa,
l'improbabile Bakshi di Hol-
iywoodParty, l'equivoco com-
mediografo GiareQuiltydi Lo-
lita e,ovviamente, il Dr.Stran-
gelove dell'omonimo capola-
voro di Stanley Kubrick, di cui
il compianto Robin Williams
avrebbe sentenziato "per
quanto la comicità possa fare
progressi, niente è ai livelli del
Dr. Stranamore"? Deleuziana
immagine-movimento, ugua-
le e contraria a Buster Keaton,
Sellers è cinetica impazienza,
insoddisfazione smodata, in-
sofferenza ad libitum: "Solo
due cose riuscivano a tenerlo
sul pezzo. La prima: riuscire a
girare a ritmi serrati; questo lo
aiutava a scacciare la noia. La
seconda: essere acorto disoldi
e alla disperata ricerca di un
film erano fattori decisivi per
tenerloin qualche modo ̀agal-
la' durante le riprese"

EPPURE, GLI RIESCE quel che al-
tri, tutti, Bisognano: peresem-
pio, farsi aspettare sotto casa
da Kubrick, fumare erba coni
Beatles, mandare aquel paese,
ricambiato, Billy Wilder. La
proverbiale sregolatezza lo
marcò stretto per mezzo seco-
lo, nondimeno, "sacrificando
sé stesso e la propria identità,
rivoluzionò l'umorismo bri-
tannico e riscrisse anche la pa-
rola ̀recitazione', dandogli un
significato ancora più ampio e
radicale.Aprì le porte ad attori
come Jim Carreye Robin Wil-
liams; mostrò a loro e al pub-
blico, suo malgrado, comefös-
se possibile uscire dalla pro-
pria identità e diventare lette-
ralmente qualcun altro". Peri-
coloso, ma il gioco valeva la
candela, Kubrick lo vuole in
Loti ta, lo rivuole inDr.Strana-
more, dove incassa tre perso-
naggi e - fatto più unico che ra-
ro per Stanley - libertà creati-
va, e prima lo fa lungamente
penare: "Fu costretto a pregar-
lo in ginocchio. Peter non vo-
leva lasciare l'Inghilterra per
seguire la produzione. (...) Co-

II Dr.
Stranamore
Scott, Sellers e

Kubrick sul
set
AGF/SAGOMA

EDITORE

Quando Kubrick
aceva le poste a Sellers

I
LA BIOGRAFIA Il 24 luglio saranno quarant'anni dalla morte dell'attore
che rivoluzionò la comicità (anche) hollywoodiana e si fece le canne con i Beatles

sì Kubrick cominciò ad appo-
starsi davanti alla sua casa di
Hampstead, aspettandolo la
sera tardi quando Sellers tor-
nava dai suoi bagordi nottur-
ni". Sul set, osserverà K., speri-
menta "uno 'stato di estasi co-
mica, prima che le energie lo
lasciassero di nuovo nel si-
lenzio e nella disperazio-
ne", e si prova demiurgo:
Stanley gli suggerisce un
guanto nero, "che avrebbe
avuto un effetto alquanto
sinistro su un uomo in
carrozzina", Peter lo
indossa, fa di
quell'arto pensato
inerte "un braccio
ancora nazista",
lo alza in aria e
gridando "Heil
Hitler!" si con-
segna alla Sto-
ria. Con un altro
mostro sacro,
Wilder, gli va decisa-
mente peggio: il cinea-
sta, Dean Martin, Kim
Novak, e Felicia Farr ri-
spediscono al mittente il
suo "perfide faine"; lui
compra una pagina su

Variety per
sfatare l'im-

magine dell'"in-
glesuccio ingrato
e infido che non a-

veva fatto altro che
approfittare di Hol-
lywood parlando alle

sue spalle"; morale della favo-
la, la wilderiana Vita privata
di Sherlockk Holmes non lo an-
novererà quale Watson.

Gavetta comica nelle trin-
cee della Seconda Guerra
Mondiale, battesimo di fuoco,
insieme a Spike Milligan e

Harry Secombe, nello storico
show radiofonico The Goon
Show (1951-1960), Sellers
troverà la stima. se non l'ido-
latria, dei Morii), Python, "i
piatti scagliati contro il muro
o le scenate negli alberghi di
Roma", l'hashish con John
Lennon: "Ricordi quando ti
ho passato quell'erba a Picca-
dilly? - Un trip allucinante,
davvero. Acapulco gold, giu-
sto? Fantastica".

QUARANT'ANNI dopo le sue
maschere sono in tatte,ma lui
continua asfuggire dal ritrat-
to: associato in culla alla mor-
te, s'è dato alla vita eterna
dell'arte. Forte di un segreto,
che il regista della Pantera
Rosa Blake Edwards aveva
mutuato dallo scopritore di
S tanlio & 011 io Leo McCareye
gli aveva cucito addosso: "Ta
haiqueldono che io chiamo la
capacità di rompere labarrie-
ra del dolore. Ti va male, ne ri-
di e col tuo riso sei in grado di
aiutare la gente". Ma non sé
stesso.
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